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IN MEMORIAM MICHEL AUCOUTURIER 
(1933‑2017)
Comment ne pas voir en Michel Aucouturier le type accompli du grand univer‑
sitaire ?
Je ne retracerai pas ici le détail de son « cursus honorum », qu’on retrouvera 
dans les excellents « Mélanges » en son honneur, publiés, comme il se devait, par 
l’Institut d’Études slaves. Il suffira de dire que Michel, jeune normalien, fut, avec 
Claude Frioux, le premier boursier en URSS, puis assistant de Pierre Pascal à La 
Sorbonne, bientôt professeur à l’université de Genève, puis à la Sorbonne. Cela 
sans visée d’ambition, sans stratégie, à la mesure de ses mérites tôt reconnus.
À vrai dire, sa vocation fut une véritable prédestination que les événements 
avaient confirmée dès son jeune âge. C’est ainsi que le père de Michel, Gustave 
Aucouturier, lui‑même traducteur de talent, put en qualité de correspondant de 
l’agence France‑Presse passer quelque mois avec sa famille à Moscou à la faveur 
de la brève détente qui suivit la guerre (septembre 1945‑juin 1946). Rare privilège 
pour le jeune Michel qui s’initia au russe avec les gamins de son âge dans une cour 
moscovite (l’école lui demeurant inaccessible en dépit de la détente). Initiation 
qui eut lieu à partir du tchèque, car son père, lors d’un séjour en Tchécoslovaquie, 
avait épousé une jeune Tchèque, et c’est le tchèque qui était la langue pratiquée 
par la famille.
Éducation « cosmopolite » donc, où le russe et sa littérature eurent la première 
place sans que les autres champs d’études fussent délaissés. Outre le domaine 
tchèque à propos duquel il était souvent sollicité et souvent publié, il étendit ses 
curiosités à la plupart des littératures slaves. Arrivé à Genève, il mit en chantier un 
vaste cours de slavistique qui resta inédit.
Les travaux de Michel Aucouturier couvrent trois principaux domaines : l’un 
d’eux est la théorie de la littérature qui répondait chez lui à la fois à la forma‑
tion philosophique du khâgneux, à un goût des idées et des débats, et aussi à 
une attirance pour les théoriciens russes, formalistes en particulier, qu’il connut, 
semble‑t‑il, durant son premier séjour à Moscou, sans oublier, naturellement, le 
cercle des linguistes de Prague et Roman Jakobson. J’imagine qu’il y eut là une 
véritable révélation pour le jeune boursier, l’université française ignorant large‑
ment à l’époque les travaux de théorie littéraire en cours dans l’Europe de l’Est, 
Allemagne comprise.
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En tout cas cette thématique fut dans l’œuvre de Michel une constante, comme 
en témoigne le sujet choisi pour sa thèse de doctorat « Les problèmes théoriques 
de la critique littéraire marxiste en Russie de 1888 à 1932 ». Les dates choisies 
suggèrent qu’il s’agit, à partir des racines mêmes de ce qui deviendra la critique 
littéraire soviétique, de mieux comprendre son rôle dans l’évolution du processus 
littéraire, qui, ici encore, demeure l’objet d’étude fondamental.
Le nom de Michel Aucouturier est bien connu d’un large public cultivé par ses 
traductions de la poésie russe et par celles de Tolstoj (La traduction du Docteur 
Jivago étant une œuvre collective à laquelle il a naturellement participé).
Il est remarquable que l’un et l’autre domaines, plus encore que des choix intel‑
lectuels, ont été pour lui des choix de vie. On est frappé de la constance quasi mona‑
cale que suppose la fidélité aux choix de ce grand travailleur. De l’adolescence à la 
mort il a construit et enrichi sa vie intérieure par et dans la poésie russe et dans ce 
qu’on pourrait appeler un tolstoïsme personnel, évidemment exempt de tout secta‑
risme. À cela s’ajoutait sa piété filiale. Gustave Aucouturier, russisant et traducteur 
à la langue impeccable, ne pouvait être qu’un exemple pour son fils, qui s’est natu‑
rellement inscrit dans ses pas, collaborant avec lui à l’occasion chez Gallimard. Les 
nombreuses traductions de Tolstoj qui parurent chez le même éditeur durant les 
dernières années du fils, par la qualité de la langue et la précision du commentaire 
historique, évoquent toujours la présence secrète du père.
Les traductions poétiques, sans doute la plus belle réussite de Michel, ont rallié 
les suffrages des lecteurs français aussi bien que ceux des spécialistes russes. 
Outre le talent, elles sont le fruit d’une lente maturation et d’immenses lectures, à 
la mesure de l’érudition des grands poètes de l’« Âge d’argent ». Soulignons que 
ce travail solitaire a toujours enrichi un enseignement en séminaires, dans lequel 
ont été formés des disciples, traductrices et traducteurs de talent grâce auxquels 
l’œuvre de l’enseignant survivra, en même temps que le souvenir de l’homme.
Outre ses qualités pédagogiques de clarté et de rigueur, ses qualités humaines 
lui valaient en effet l’affection de ses étudiants : son indéfectible bienveillance, sa 
disponibilité en faisaient un maître aussi proche qu’il était respecté pour sa compé‑
tence. Ceux qui ont eu le privilège d’être son collègue peuvent témoigner de son 
inlassable dévouement à son métier dans les multiples fonctions qu’il a assumées 
(administration, organisation de colloques, secrétariat de la Société des Amis de 
Léon Tolstoï, nombreuses participations orales et écrites à des colloques, confé‑
rences, etc. etc.)
Michel a su garder ces immenses et rares qualités jusque dans les dernières 
années, alors que le sort le frappait avec une extrême cruauté dans ses êtres les plus 
proches. Le reste ne peut être que douloureux silence.
Jean Bonamour, Paris
